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si le zisese: scuipati-va in palme ca si nu va scape!
Busteanul acela! Aveti grija cum il ridicati! Prinde-1 bine!
Scuipati-va in palme ca sa nu va alunece!

Lucritorii l-au ascultat, si-au scuipat in palme ca sa
prinda bine busteanul si sa-1 ridice fard sa-1 scape din
maini.

Numai cd, vezi, isi scuipasera in palme dintii! Toti
dintii pe care ii aveau in gura! Chiar si pe cei cariati.
Chiar si protezele dentare, in cazul celor care aveau asa
ceva. Unul isi scuipase in palme pana si limba si se in-
grozea la gandul ca nu va mai avea cu ce vorbi. Se uitau
nauci, oripilati si disperati la dintii lor care acum le ran-
jeau din palme!

Dar, cum seful le striga tiranic si nu mai stea, sa
nu se mai mire, 53 nu mai leneveasca si sa ridice odata
si-odata busteanul acela, ce mama dracului trageti de
timp! — s-au mobilizat, si-au depasit uimirea 5i spaimele,
au prins busteanul ingrozitor de greu, l-au ridicat sus, sus
de tot si au constatat ca...

Au constatat cd dintii lor, crescuti acum in palme, le
erau de mare ajutor, puteau prinde busteanul mult mai
bine, nu le mai aluneca din maini!

Prinderea si aderenta nu sunt chestiuni atat de teh-
nice pe cat s-ar parea!
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Totul s-a petrecut de dimineata.

Cerul era alburiu si aluneca nelinistit intr-o parte.
N-am putut intelege niciodata de ce! Niste pasari faceau
nu stiu ce, probabil ca zburau si, din aceasta cauza, erau
foarte colorate. De retinut este doar faptul ci ficeau ceva.
Ceval

Mai aflam intr-o statiune balneard unde incercam
sa-mi tratez durerile de la coloana vertebrala. Noi oame-
nii nici nu ne dim seama ce importanta este sira spinarii
noastre. Fara aceasta, probabil ca nici n-am putea sta in
picioare.

Cand m-am ridicat din pat, am simtit pe buza de
sus, exact sub nas, un fel de nu stiu ce care ma gadila si
m-am gandit ¢ o fi vreo scama de la asternutul din care
mi ridicam, sau poate vreun fulg adus de vant. Am pufait
puternic ca si scap de acel ceva care ma nemultumea, dar
n-am reusit. Atunci cand am dat cu mana ca sa-l inlatur,
am ramas uimit: sub degete am simtit un fel de perie
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aspra! Am alunecat usor spre oglinda si aproape ca nu
m-am recunoscut. Stateam si imi priveam stupefiat ima-
ginea din oglinda! Sub nas aveam ditamai mustata deasi,
aspra si de un negru absolut, dar nu stiu daca are vreo
importanta culoarea. Tocmai atunci a trecut pe acolo un
tip al cirui nume, din cauza memoriei mele mai mult
decat execrabile, nu mi-l mai aduc aminte si i-am poves-
tit intamplarea. Du-te s5i te culca! mi-a zis el. Du-te si te
culcd e un fel de a zice, adica o expresie care inseamna
nu te cred, aiurezi, lasi-ma in pace, poate ca esti beat.
Oamenii obisnuiesc de multe ori 53 foloseasca vorbele
aiurea. Du-te si te culcal

M-am simtit singur si abandonat, m-am speriat teri-
bil, mi-a venit si tip de spaima si poate chiar am tipat,
am inceput sd trag de mustata ca si mi-o dau jos, dar
se tinea bine, atat de bine incat, ca sa scap de ea, ar fi
trebuit si o smulg cu piele cu tot, ce sa zic altceva, dar ma
gandeam ca pe un om cu judecata la cap l-ar fi prins un
rias homeric vazandu-ma si ar fi zis c3 e vorba de o simpla
parere si, la urma urmelor, masina de barbierit se afla pe
polita din baie, sub oglinda, si pot sa riman fara obiectul
crescut sub nas doar din cateva misciri, iar locul si arate
curat ca si cum acolo n-ar fi fost niciodati ceva.

Stiteam stingher pe marginea patului si incercam
sd ma uit pe fereastra, dar nu vedeam nimic, ca atunci
cand nu poti deschide ochii din cauza somnului. Ori
poate geamul ferestrei era alb si mat ca un cearsaf si
nici eu nu mi intrebam ce e de ficut, asa ci chiar nu
am ficut nimic toati ziua, nu am biut, nu am mancat,
nu mi-am luat pastilele date de doctor, nimic altceva
decat sa-mi pipai, din cand in cand, mica mea bidinea
de sub nas. Mi se pirea ca sti cineva in spatele meu si
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ma roagi cu lacrimi 5a n-o rad. Cred ca tuturor ni se
intampla cateodata si ni se para ci ne sopteste cineva
la ureche!

Starea mea de niuceald nu-mi trecuse nici a doua #,
la ora sapte si jumatate, cand m-am prezentat la cabinetul
unde mi se face tratamentul cu magnetoterapie si diadi-
namice. Asistenta medicala avea un halat galben care ii
punea excelent in evidenta funduletul apetisant. Se vedea
clar ca pe sub halat nu mai avea si alte piese de lenjerie.
Aici in spital nu existd o culoare obligatorie, poti sa im-
braci ce halat vrei, alb, verde, rosu si chiar negru. Dupa
gustul fiecaruia.

Tocmai ma gandeam cum sa-i explic asistentei ce mi
s-a intamplat, sa-i povestesc totul cu sinceritate si chiar
sd 1i cer ajutorul, dar ea a zis o doamne, ce aiurita sunt,
nici n-am observat pana acum ca aveti mustata! Asa ca
am tacut! Ce era sa mai spun?

Apoi, nu stiu cum s-a intamplat ci la revenirea mea
din acea statiune, colegii de serviciu m-au intampinat
foarte veseli si m-au asigurat ci da, acolo pe unde am fost
mi-am ldsat o mustata ,criminala®” care ma face mult mai
interesant si care, zicea unul, ma face si semin cu sata-
nicul Stalin. Cel mai incantat era domnul Paul, singurul
care avusese in viata lui mustata, dar nu una oarecare,
ci una uriasa, galbena si inspicata cu fire albe. Dar si-o
daduse jos pentru ca ii trada varsta si incepuse sa napar-
leascd din cauza crizei economice care s-a extins pe plan
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mondial. Habar n-am cine se face vinovat de izbucnirea
acestei crize devastatoare. Naiba stie!

Doamna Paula, sotia domnului Paul, m-a asigurat ci,
de-acum inainte, multe muieri isi vor dori s le pun mus-
tata mea sub nas, ha, ha, ha s5i eu ma gandeam ci nici
dumneaei nu i-ar sta prea rau, dar nu puteam sa-i spun
asta atata timp cat de fati era si domnul Paul, barbatu-sau
care se biatea pe burta cu palmele, dupa parerea mea fara
niciun motiv. $i-apoi, mie nu-mi surad aventurile cu tot
felul de femei mustacioase, de genul doamnei Paula! in-
cercam sa inteleg si vedeam cum gandurile domnului
Paul se contorsionau cromatic din motive pe care numai
el le stia sau, din cauze necunoscute, se repezeau ca norii
impinsi de furtuna si dispareau lasand in locul lor un
mare si urias gol. Numai dracul stie cum de se poate asa
ceva! Eu degeaba inteleg. Doamna Paula era cheald, dar
nu voia sa recunoasca, de parca acesta ar fi fost singurul
ei pacat. Purta permanent peruca si, de cate ori o vedeam,
mai intrebam daca perucile fac paduchi sau alte ganganii.
Nu fac!

Momentul cand a aparut domnul Costache, colegul
nostru, este antologic, lucrurile au devenit de-a dreptul
comice. Dumnealui este un tip scurt si timid, de aceea
nu m-a recunoscut din cauza mustﬁ!ii pe care o aveam,
a venit la mine, a dat mana si s-a recomandat: inginerul
Costache! Am ras cu totii. Cum, domnule Costache, nu
ma recunoasteti? A trebuit si-i spun cine sunt, dar el nu
reusea si-si aminteasca figura mea de dinainte si zambea
incurcat, asa cum se incurca norii printre crengile copaci-
lor inalti si desfrunziti. Mustata mea il derutase total. Dar
si mai comic a fost mult mai tarziu, cand, dupa un timp,
m-am prezentat la slujbd fard mustata care imi disparuse,
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asa cum ii era obiceiul, cu o noapte inainte. Pirea ca nici
n-a existat vreodati. Atunci domnul Costache a venit la
mine, a intins mana sa facem cunostinta si s-a recoman-
dat: inginerul Costache! Fapt care i-a inveselit pe toti
cei de fata, mai putin pe mine pentru ca nu avea de ce.
Domnul Costache nu ma recunoscuse din nou! Ptiu!

Uneori simt o nevoie presantd sa ma uit in oglinda.
Prima datd mi s-a intamplat pe la doisprezece ani, pe
vremea cand imi propusesem sa ajung un mare poet,
cel mai mare, motiv pentru care imi pieptianam parul pe
spate ca sa seman cu cei mai mari poeti ai lumii. Scriam
cate o poezie geniald si fugeam s3 ma uit in oglinda, sa
vad ce schimbari s-au produs in fizrionomia mea. Dar nu
se intampla nimic, aveam parul prea mic. De vina erau
numai invatatorii si profesorii nostri care ne tundeau tot
timpul drept pedeapsa. Cum ficeai o boacina cat de mica
sau nu iti invatai lectiile, te trimiteau la tuns! Se intam-
pla ca lucrurile astea sa se petreaca prin anii cincizeci si
ceva, imediat dupa razboi, ori se stie ¢a in timpul marilor
dezastre si nenorociri ale lumii, paduchii prolifereaza
exploziv si raspandesc fatala boala numita tifos. Asa ca ne
tundeau ca sa nu facem paduchi si sa nu ne imbolnavim
de tifos, ziceau ei! Adica preventiv.

Existd si o fotografie de-a mea la care ma uit acum
ca sa imi vad urechile, desi este vorba de un alt moment,
anume de cand am fost incorporat in armata, ca toti ti-
nerii de varsta mea. Evoc momentul respectiv: suntem
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multi si dezbracati la pielea goala in fata unei comisii
medicale. Ne acoperim pirtile rusinoase cu palmele ca
54 nu ni le vadi doamna doctor militar din comisie, care
pufiie dintr-o tigara. Cel mai mult ne rusindm cei a ca-
ror podoaba este ori prea mare, ori prea mica. Cei care
au un defect fizic — sunt schiopi, chiori sau le lipseste
un deget, ceva — sunt respinsi si trimisi acasa, scapi de
armata care chiar nu e o bucurie s-o faci si sunt declarati
apti necombatanti. Apt necombatant! Niciodata nu am
priceput cum vine asta. Apt necombatant! Un capitan
imi pune intrebiri, dar eu nu aud prea bine si il rog sa
repete intrebarea. Capitanul incepe si strige la mine ci
fac pe surdul ca si-i pacilesc si sa mi declare inapt. Eu
ii spun adevarul, aud, dar numai cu o ureche, la cealalta
am avut otitd interni si mi s-au ficut doud operatii. O,
daca ar sti el prin ce dureri am trecut eu atunci, cand imi
scormonea doctorul cu bisturiul prin ureche! Dar el nu
are timp de asa ceva, vine, se uita la urechea mea, nu se
vede nicio cicatrice, asadar nicio operatie, zice ca fac pe
smecherul, urla ci imi arati el mie, o si mi trimita sa fac
armata intr-un loc unde o sa-mi blestem zilele si, ca sa
se convinga, ma trage incd o data de urechea cu care nu
aud, dar aceasta nu se desprinde de cap, ceea ce inscamna
ca e buna si asta il infurie 5i mai tare. Md ameninta si zice
cu oroare ci urechi mai scarboase ca ale mele nu a vazut
in viata lui.

Mi-am facut rost de un ciob de oglinda in care sa ma
uit si sd vad ce l-a scarbit asa de tare la urechile mele pe
bietul capitan. Nu-mi dau seama, dar observ ca urechile
mele, ca si degetele de la maini, sau ca si nasul, sunt niste
chestii teribil de caraghioase. Nu doar la mine! La toti
oamenii! Nimic nu este mai ridicol si mai caraghios la
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un om decat nasul, urechile si degetele, niste bucati de
carne, niste zgarciuri care te pot impresiona de la ridicol
pani la oroare, cu conditia si stai si le privesti. Incercati
sa le priviti atent si veti vedea cata dreptate am!

Intr-un anumit fel, il inteleg pe cipitan, asa ci il in-
treb chiar acum ce parere are despre mustata mea. Zice ca
n-a vazut altceva mai scarbos de cand l-a ficut mamicuta
lui si eu ma mir de comportamentul pe care il afiseaza,
pentru ca si el are o mustata, ce ¢ drept, una mica, nu
mai mare decat un nasture cazut de la pantalonii cazoni.
li spun si se uite in oglindi ca si se convingi, el di din
maini si se indepirteazi. iImi dau seama ci simt nevoia si
ma uit 5i eu in oglinda, nu neaparat ca si vad daca sunt
frumos sau urat, ci pentru altceva, habar n-am pentru ce
si de-aia nu stiu ce fel de om oi fi fiind si eu! Ba nu, n-are
rost sa mint, simt nevoia si-mi vid mustata si asta se
poate vedea numai in oglinda! Un strabunic de-al meu a
fost atat de sarac incat nu a avut toata viata lui o oglinda
si se birbierea cu briciul fixandu-si privirea pe un nod
al unei scanduri din tiblia usii, se uita fix si parci se si
vedea acolo. Stribunica mea il tocinea la cap, ai grija
lonita si nu te tai cu briciul si el i raspundea taci muiere,
nu fi proastd, ca eu sunt cel mai mare frizer, n-am cum sa
ma tai! O si revin sa povestesc asta mai pe larg.

Uite, din scena asta a barbieritului, asa cum o fa-
cea strabunicul meu, incepand de la cautarea briciului
prin vreun dulap vechi de lemn, ascutirea acestuia pe
curea, inspumarea barbii lui tepoase cu spuma de sapun,
intretinerea de diverse discutii pe teme filosofice despre
lume, viatd, eternitate si eventual farfurii zburitoare,
apoi barbieritul in sine si o gramada de alte chestii, un
scriitor mare, cum de exemplu este Cartirescu, pe care
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eu il iubesc mult, dar il injur din invidie, dintr-o singura
povestire de-a mea, scrisd la modul cel mai simplu si mai
expeditiv, el, trincanitor cum este, ar putea scoate nu
doar o carte uriasd, ci chiar mai multe, doud, trei, patru!...

Incep si mi obisnuiesc tot mai mult cu mustata mea.
Am capatat obiceiul ca in fiecare dimineatd sa stau o gra-
mada de timp in fata oglinzii din baie si sd-mi privesc
mustata, sd stau de vorbd cu ea, si 0 mangai, sa-i simt
teposenia, barbdtia, sa-i tund cu o forfecuta cele doua
fire de par care cresc rebele, se rasucesc in sus, imi intra
in nas, ma gadila si ma fac si stranut.

De cate ori ma aflu pe stradi sau intr-o colectivitate,
ma mir ci sunt atat de putini cameni purtatori de mus-
tatd. Atat de putini, dar, totusi, sunt! Oare de ce nu i-am
observat pana acum?

incerc si fac o clasificare a mustitilor pe tipuri,
dimensiuni, culori, forme, desime si intr-o zi am avut
surpriza sa constat ca sunt si femei care, cu sau fari voia
lor, au mustata. Acesta e un fapt pe care nici nu l-as fi ob-
servat daca nu mi-ar fi cizut intamplitor in mana o carte
cu un titlu foarte lung, cel mai lung titlu de carte pe care
l-am vazut de cand ma stiu: ,Slabiciunea mea in viata e
femeia cu mustata®. Autor anonim. Ptiu! Lucrul dracului!

Am prins obiceiul si-mi notez zilnic impresii des-
pre mustata mea, sa notez intamplari legate de aceasta,
ispravile pe care le face si chiar m-am gandit sa scriu o
poveste sau, de ce nu, un roman. in roman as reproduce
dialogurile dintre mine si mustata mea, as dezvilui ce
gandeste ea in intimitatea ei, cam cum isi vede rolul si
importanta intre cameni, ce si-ar dori atat de la mine,
cat si de la viata, ce parere are despre albastrul cerului si
despre pestii care, de obicei, nu poartd mustatd. Cu mici
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exceptii. Imi dau seama ci acest roman ar putea sa duci
pe cineva cu gandul la o povestire pe care a scris-o un rus
despre nasul sau care, intr-o buna zi, a dispirut, asa ca
proprietarul, aproape distrus de durere pentru ¢ nu mai
avea cum sa iasa pe strada, pocit cum era, nu s-a odihnit
vreo saptimana pana cand l-a gasit pe derbedeu, nasul
adicad, umbland haihui pe strada, prin noroi si printre
copitele cailor de la trasuri. Mustata mea n-a facut nicio-
data chestii d-astea, are un comportament decent, se
manifesta cu mult bun-simt si nu s-a gandit niciodata sa
imite gestul acelui nas de rus. in cazul in care cineva m-ar
acuza de plagiat, sunt convins ¢a m-ar incerca simultan
doua sentimente total opuse, pe de o parte rusinea pen-
tru furtul intelectual comis, pe de alta parte satisfactia ca
m-as regasi, la loc de cinste, pe lista marilor personalitati,
cum ar fi ministri sau chiar profesori universitari care pla-
giaza fara rusine cand isi dau doctoratele si obtin ciudate
aplauze din partea publicului. Hm!

Cand am ajuns la frizerie, se lasa deja seara, gisisem
cu greu strada. Am simtit de la inceput ca lucrurile iau
o intorsatura neplacuta si, totusi, am riscat si am intrat.

Domnul Costicd, frizerul ma astepta. Frizerii, de re-
gula, sunt niste mari palavragii, asculta tot felul de povesti
de pe la clit;:n;:i, obosind doar arareori. Greu dai de un
frizer tacut! In tagma lor, unii sunt buni meseriasi, dar, in
ce-i priveste pe altii, n-ai vrea niciodata sa incapi pe mana
lor. Unii sunt emotivi si, cand incep sa povesteascd, uita
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pentru ce a venit clientul la ei. Astfel, a facut valva cazul
unui frizer la care s-a dus sa se tundi primarul orasului,
un om al dracului din calea ciruia cel mai bun lucru este
sa fugi. De emotie, frizerului i-a tremurat mana si i-a rete-
zat urechea primarului cu foarfeca. Na!

Domnul Costica frizerul nu este un guraliv, dimpo-
triva, este bondoc si gras. Rotofei. La vreo cincizeci de ani.
Chel. Cum vreau eu si ma tund? {i spun ci n-am prefe-
rinte. Tundem si sprancenele? ma intreaba el. Nu, spran-
cenele nu! Am observat ca toti frizerii, cu exceptia catorva
care mor de lene, au o obsesie, vor neaparat si-ti tunda
sprancenele. Daca ai! Dar niciunul nu te intreaba daca
vrei 53 te tunda si in alta parte, de exemplu, la subsuoara.

Domnul Costica incepe sa ma tunda in tacere. O
ticere de aur care poate chiar sa ucida cici, pe neastep-
tate, explodeazi ca un tunet: dar mustata, domnule, o
tundem? Aranjam si mustata? Nu, nu vreau, ii raspund.
Mustata nu! Nu stiu de ce porti o mustata asa mare, zice
domnul Costici. Eu incep sd ma intreb ce poate sugera
numele dsta, Costica. Mi se pare ca ar avea o rezonanta de
asasin. Parca ar avea chiar si un miros ciudat, pe care nu
l-am mai intilnit decat la un soi de miricine, nu mai stiu
cum se numeste planta respectiva. Nu-mi plac oamenii
cu mustatd, zice domnul Costica. Zice, dar, ciudat, si el
are mustata! Una mica. intr-adevir, de ce om fi purtind
mustata noi, barbatii? Cu ce folos? Ca sa rada lumea de
noi? Ca si ne certe domnul Costica? Ma uit pe fereastra de
parca de acolo ar putea si-mi vina raspunsul potrivit. Dar
nu vine. Ma uit degeaba! Macar s-o aranjam catusi de pu-
tin, zice domnul Costica aproape rugandu-se. Doar putin!

Am un moment de pierdere, nu-mi dau seama ce zic
si-i spun da, dar cu o conditie: foarte putin! Putin de tot!



